1936 год - начало массовых репрессий. 
Трагическая судьба Льва Гольдберга
(письмо-свидетельство сына)
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Недавно, восстанавливая последние месяцы жизни своего отца, Гольдберга Льва Наумовича, и проводя поиски в Интернете по репрессиям на МОГЭСе, я наткнулся на описание жизненного пути Ивана Власьевича Феодоритова, составленное его сыном Юлием Ивановичем. Там сказано, что И.В. в 1936 году, будучи заместителем начальника электромеханической службы Московского метрополитена, заступился за своего непосредственного начальника, когда того арестовали. За это И.В. был снят с работы, исключен из партии и со дня на день ждал ареста. К счастью, этого не произошло. А мой отец как раз и был этим начальником. Мы списались с Юлием Ивановичем, и он любезно предложил мне разместить мои заметки об отце на своем сайте - как память о моем отце, а также о благородстве и героизме своего отца, ибо немногие в те страшные времена решались на заступничество за друзей и родных, попавших под железный каток репрессий.

«О чем ты успел передумать,
Отец расстрелянный мой...»
Булат Окуджава
Я успел родиться за 5 месяцев до ареста и исчезновения моего отца, Гольдберга Льва Наумовича, работавшего в то время начальником электромеханической службы Московского метрополитена. Отец приехал на выходной к нам на дачу, а утром на следующий день, 19 июля 1936 года, за ним заехал незнакомый шофер (якобы, взамен заболевшего). На работу он отца не отвез. Отец исчез из нашей жизни навсегда. Мать позвонила тогдашнему начальнику метрополитена Петриковскому (с которым родители были знакомы домами и с которым отец недавно побывал в командировке в Европе). «По интересующему Вас вопросу ничего сообщить не могу»,- ответил он ей и повесил трубку.
А до этого ничего не предвещало грядущих бедствий. Отец, закончивший в 1929 году МВТУ, успешно проработал несколько лет на МОГЭСе, откуда по личному указанию наркома Л. Кагановича был переведен на строительство первой очереди московского метро. Сохранилось письмо отца Кагановичу с отчетом о проделанной работе (я его недавно передал в музей метрополитена на ст. Лужники). Вскоре по приезде из Европы отца наградили орденом Трудового Красного Знамени, его приглашали на приёмы в Кремль, семья получила двухкомнатную квартиру с удобствами на Садовнической улице, д. 31, где в то время жили многие работники этой службы. 
Родители были знакомы с детства, прошедшего в городке Прилуки на Украине. Оба были красивы, полны веры и надежд в светлое будущее. Отец с ранней молодости был руководителем местной комсомольской ячейки, выезжал на борьбу с многочисленными бандами. До моего рождения у родителей уже были две неудачные попытки произвести на свет потомство: один ребенок родился мертвым, второй прожил меньше двух лет. Так что я был долгожданным ребёнком. 
После ареста отца мать отправили на пять лет в ссылку в город Яранск, куда она взяла меня и мою бабушку. Там в конце 1937 года мать арестовали и отправили на восемь лет в лагерь «жен изменников родины» под Акмолинском (знаменитый АЛЖИР). Не будь со мной бабушки, затерялся бы я в каком-нибудь детприёмнике. Полуслепая бабушка послала телеграмму своей младшей дочери (моей тете) Вере: «Роза заболела, срочно выезжай». Та сразу поняла, что произошло, и по приезде попыталась узнать, куда девалась сестра. Ото всюду её гоняли, пока в приёмной тамошнего НКВД она не заявила, что не уйдет, пока не узнает, что с сестрой. После долгих издевательств, ей наконец сообщили, что сестра арестована и отправлена в лагерь. Тетя забрала меня и воспитывала в своей семье как сына, пока не вернулась мать в 1946 году.
Об отце по-прежнему не было ни слуху, ни духу. Все попытки матери и бабушки навести о нем справки были безрезультатны. Мать была прописана в городке Луга на «101 километре» под Ленинградом, где в те времена нашли убежище многие уцелевшие в лагерях «враги народа», которым запрещалась прописка в больших городах. Я учился в Москве и приезжал к матери на летние каникулы. Семья моей приёмной мамы Веры жила в одном из переулков между Сретенкой и Трубной улицами, в обычной коммуналке. В самой маленькой комнатушке при кухне вместе со мной рос будущий чемпион по боксу Валерий Попенченко по кличке «Ляля». С ним мы дрались множество раз где-нибудь возле дворовых помоек. И, надо сказать, Ляля не всегда выходил победителем. Вечно голодный, оборванный и грязный, он подворовывал продукты из окна на кухне, используемого жильцами коммуналки в качестве холодильника. Возле их дверей на кухне вымачивались в ведре прутья - мать и бабушка часто Лялю пороли. Видимо, эта ранняя закалка помогла ему позже в карьере боксера.
В 1956 году, после очередных обращений в нужные инстанции во времена хрущевской оттепели, родителей реабилитировали (отца посмертно, «за отсутствием состава преступления»). Но как же погиб отец? Матери выдали «справку», что он якобы умер в 1944 году от паралича сердца. В этой «справке» все переврано - выдана она и заверена нотариусом П. Сычевым в 1956 году, дата смерти указана 1944 год, а запись сделана 6 декабря 1946 года, не говоря уже о причине смерти... На самом деле отец был расстрелян через четыре месяца после ареста - но мать об этом так и не узнала до конца жизни (она умерла в психбольнице в 1984 году).
Правда выплыла на свет только тогда, когда газета «Вечерняя Москва» начала публиковать, так  называемые, «расстрельные списки». В номере от 06.12.91 г. была помещена, в числе прочих, фотография отца и дата расстрела - 31 октября 1936 года. А незадолго до этого в газете «Метростроевец» от 9 апреля 1989 года появилась статья Леонида Муравника «Лицом к истории». Журналист писал: «Гольдбергу инкриминировалась организация террористической троцкистской группы на метрополитене. С таким обвинением он и был арестован одним из первых, по-видимому, в расчете на оговор. Льва Наумовича держали в Бутырках, пытали нещадно, но «сообщников», как видно, не узнали, никто не был оклеветан. А Лев Наумович Гольдберг исчез в небытиё».
На самом деле отцу приписывалось участие в террористической группе не на метрополитене, а на МОГЭСе, но я об этом узнал лишь в 1992 году, когда, по приезде в Москву из Канады (куда я с семьёй эмигрировал в 1980 году), мне  наконец удалось частично ознакомиться с Делом 12180 по обвинению отца и семи «подельников» в преступлениях по ст.58-8 и 58-11 УК РСФСР.
Как же было состряпано это дело, одно из нескольких дел на МОГЭСе? Для начала надо вспомнить, когда это все происходило. Вот что писала газета «Правда» в последних числах августа 1936 года, после казни Зиновьева, Каменева и др. «Если враг не сдается, он должен быть уничтожен. Не все бандитские гнезда обнаружены, и не все члены их пойманы». И далее: «Живой стеной любви и преданности пролетариат Советского Союза окружит дорогого товарища – вождя Сталина. Государство великого пролетариата, социалистическое отечество рабочих и крестьян будет в будущем беспощадно уничтожать всех, кто будет стоять на пути его победоносного движения к социализму».
На процессе зиновьевцев на судьбу работников МОГЭСа особенно повлияли показания, выбитые из Е. Дрейцера, который до ареста был начальником штаба войск в Китае, а позднее директором завода «Магнезит» на Урале. В числе прочих он дает показания на Дмитрия Гаевского, который, якобы, организовал террористическую группу в МОГЭСе. Подельник Дрейцера И. Эстерман добавляет детали о готовящемся на МОГЭСе покушении на Сталина.
Итак, основной сюжет будущего процесса отлажен, осталось подобрать исполнителей. Каждому будущему участнику готовится подходящая роль.
На роль руководителя одной из «террористических организаций» намечается работавший когда-то на МОГЭСе К.Ф. Войнов, осужденный в 1935 году на три года ссылки в Кировскую область «за контрреволюционную агитацию». Войнова срочно этапируют в Москву и начинают обрабатывать, выбивая признания во всех смертных грехах. К моменту ареста отца он уже признает практически всё. На обороте тюремной фотографии отца рукой Войнова безграмотно написано, что он узнает на этой фотографии отца как члена возглавляемой им, Войновым, боевой террористической группы.
Другие подельники отца к моменту его ареста уже тоже сидят в Бутырках и подвергаются соответствующей обработке. Однако до поры до времени никто из них отца не упоминает.
Так Ф. Аполяров на допросах в феврале-июне 1936 года называет лидером своей организации И. Иовницкого. Группа якобы готовила покушение на Кагановича.
В. Алексеев валит всю вину на Войнова, Самозванцева и Русанова, постепенно добавляя новые имена. Наконец, в августе от него добиваются показания, что он был членом боевой террористической организации, готовящей убийства Сталина и Орджоникидзе. Ни одного упоминания отца в его показаниях нет.
П. Балтрушевич на допросе в марте (следователь Юревич) среди троцкистов отца не называет, но в августе признает, что планировал покушение на Кагановича и называет отца членом своей группы 
( а отцу позднее инкриминируется покушение на Сталина!)
Ф. Бычков долго держится, отвергая все абсурдные обвинения следователя Шейдина. На очной ставке его оговаривают Балтрушевич и Войнов. Первый называет Бычкова руководителем группы (опять готовящей покушение на Кагановича). 
На допросах в феврале-апреле 1936 года Войнов перечисляет множество троцкистов. Из него постепенно вытягивают все новые имена. Войнов кается в подготовке массового террора - отключении электрических подстанций, подготовке к покушению на членов правительства и т.п. Имя отца он впервые упоминает только 8 июля - за 11 дней до ареста отца.
И. Иовницкий сначала отрицает все обвинения, несмотря на очные ставки. Но с 22 мая и он начинает давать «показания».
Я. Лобачев отрицает свое участие в подготовке террора, в том числе то, что он «дал согласие Гольдбергу на покушение на Сталина 1 мая 1936 года».
Г. Рындин, ещё один этапированный в Москву ссыльный, на допросах в марте-апреле 1936 года полностью отрицает свою вину и отказывается от дачи показаний.
Быстро удалось следователям «расколоть» Н. Самозванцева, который, будучи уволен из МОГЭСа, работал сторожем артели «Красная Охрана». К его делу приложены две справки, обе подписанные врачом Смольцевым. Первая справка о невменяемости «на почве артеросклероза и алкоголизма. Для окончательного решения вопроса о вменяемости, необходимо знакомство со следственными материалами и присутствие представителя следственной части». Через какое-то время, видимо, после участия представителя следствия, этот врач выдает вторую справку, где пишет, что у Самозвацева «бывают приступы страха с неправильными идеями и изменением поведения (страх, ложные толкования и иллюзорные восприятия). Как не душевнобольной - вменяем». Комментарии здесь, конечно, излишни... Естественно, что Самозванцев признался во всех самых абсурдных обвинениях и изобличил на очных ставках многих других.
Ну, а что же добиваются от отца?
Первый допрос проводится сразу, в день ареста. Надежда, видимо, на то, что вырванный из нормальной жизни и брошенный в застенок человек готов от потрясения сознаться во всем.
Допрашивает оперуполномоченный (вдумайтесь в это слово!) 9-го отделения СПО УГБ Щавелев. Все его вопросы направлены на то, чтобы отец признал, что, уже учась в МВТУ, он был активным троцкистом и имел дело со многими троцкистами, в том числе с Л. Седовым (сыном Троцкого). Отец признает, что был знаком в то время с несколькими троцкистами и был пару раз дома у Седова, с которым они вместе готовились к занятиям. Затем следователь пытается выудить у отца, что тот, будучи за границей, читал троцкистскую литературу. Отец это отрицает. Почти на все ответы отца следователь рефреном повторяет: «Вы даете следствию неверную информацию», - не приводя при этом ни единого доказательства.
На следующий день Щавелев продолжает настаивать, что отец до последнего времени встречался с троцкистами, называя отцу одно имя за другим. Кроме того, он выспрашивает отца об оружии. Отец отвечает, что имел со времен гражданской войны пистолет, который теперь неисправен. Позже отец получил разрешение на браунинг, который потерял.
25-го июля отца почему-то допрашивают о нашей домработнице Анне, которая, оказывается, раньше работала в семье некоего Сафарова до ареста последнего.
Следующий допрос отца состоялся ровно через месяц, 25-го августа (видимо, полагали, что месяц тюремных пыток - достаточный срок, чтобы сломить волю человека).
Речь идет опять о троцкистской организации, о связях с троцкистами в МВТУ. Дается очная ставка с А. Уваровым, который утверждает, что отец был троцкистом и связан с Седовым, при этом он ссылается на некую Дитятеву. Тут же дается очная ставка с П. Балтрушевичем, который заявляет, что отец не только был троцкистом, но и членом террористической организации. Отец категорически отрицает показания обоих «свидетелей» как заведомую ложь. Этот допрос вели капитан Симановский и оперуполномоченные Юревич и Шейдин.
А вот что показал на отца на допросе 11-го июля «вменяемый» Самозванцев (цитирую по протоколу с соблюдением стиля и грамматики): «Гольдберг должен был устроиться на дежурство в большой театр и там во время торжественного заседания прекратить доступ электроэнергии. В этот момент пользуясь темнотой террорист Краденых должен был совершить покушение над Сталиным». Затем, продолжает Самозванцев, «Гольдберг, как и требовалось по плану, умышленно допустил перегруз фидера и тем самым прекратил доступ электроэнергии в большой театр. Краденых находящийся в то время в театре должен был пробраться ниже к членам правительства для совершения покушения. Когда же погас свет, неожиданно охрана заняла все ходы и выходы зала, и Краденых остался на своем месте в дали от Сталина». Из дальнейшего текста допроса выясняется, что речь шла о заседании в октябре 1932 года по поводу 15-летия Октября.
Вот такой «достоверный» сценарий был состряпан для уничтожения невинных людей (а невинны там были все подсудимые, независимо от того, кто держался до конца, а кто не вынес пыток и оговорил себя и других). Никаких доказательств, никаких дальнейших допросов - дежурил ли отец в этот день в театре, как он был связан с «террористом» Краденых (кстати, последний на своем последнем допросе отказался от показаний о связи с отцом), как эти террористы не учли, что охрана окружит членов правительства при отключении света, как в темноте увидел Краденых, что охрана заняла подходы «и остался на месте». И что делала «организация» после провала их плана в течение четырех лет до момента ареста «заговорщиков»? Обо всем этом в «Деле» - ни слова.
В обвинительном заключении (30 сентября 1936 года) сказано, что в Мосэнего арестованы 51 «кадровых троцкистов, из которых уже осуждены 30». И далее: «Раскрыты шесть организаций и три боевые террористические группы, которые вели работу по подготовке терактов против 
т. Сталина и других руководителей партии и правительства». Вот такой погром был учинен на МОГЭСе, а ведь впереди ещё были кровавые 1937 и 1938 годы! 
Интересно, что даже в обвинительном заключении вурдалаки не постеснялись пойти на подделку, сдвинув дату ареста отца на шесть месяцев назад (20 февраля, а не 19 июля) - надо было сделать вид, что все «заговорщики» были вовремя обезврежены.
А уже 5 октября пресловутая «тройка» в составе палача В. Ульриха, а также И. Матулевича и Н. Рычкова, выносит всем восьми подсудимым смертный приговор (дело на остальных четырех человек выделено в особое производство, трое из них позднее расстреляны).
«Приговор окончательный, обжалованию не подлежит, и на основании постановления президиума ЦИК СССР от 1 декабря 1934 года подлежит немедленному исполнению». Все заседание т.н. суда длилось 2 часа 50 минут...
Единственным из восьми подсудимых, кто полностью и до конца отрицал свою вину (но как сказано в приговоре, «изобличен показаниями свидетелей»), был мой отец. Может, поэтому (а может, по другой причине), предсмертные его муки были продлены до 31 октября (всех остальных расстреляли через 2-3 дня).
А вот дополнительный штрих о том, как стряпались дела в те страшные времена. После ареста матери в 1937 году ей вменялось в вину, что она не донесла, «зная о шпионской деятельности отца в пользу иностранного государства», т.е. за это время отец уже стал не террористом, готовившим покушение на т. Сталина, а иностранным шпионом!

В 2005 году я в третий раз посетил Донское кладбище, где находится могила номер 1 «невостребованных прахов жертв сталинских репрессий». Несколько лет назад в конторе кладбища мне дали книгу «Расстрельные списки». В ней 670 имен и фотографий расстрелянных, кремированных и посмертно реабилитированных жертв палачей. Под номером 109 – мой отец. Может быть там (а может, и где-нибудь в другом месте) вот уже 70 лет лежит его прах вместе с прахом Тухачевского, Якира, Мейерхольда, Кольцова и сотен других. Поверх могильного монумента я положил камень с минералом эвдиалитом - «лопарской кровью». Может быть, он там лежит и сейчас...

