"Паккард"
Новенькие, блестящие, последнее слово автотехники, с пуховыми рессорами и воздушными подушками, специально для прокатки и охраны тела барского и нежного предназначенные – появились в гараже 2 «директорских» Паккарда. И много смуты от них по гаражу и по станции пошло.
... На общем собрании распинается предзавкома: – Ребята, трест говорит, что с деньгами сейчас туго... – А они бы 60 миллиардов поберегли, что на Паккардов своих истратили, – сурово-рассудительно отвечает голос из толпы. ... В яме кабельщик работает над «муфтой» и ворчит: – Что тут будешь делать, так их разэтак. Гляди нож какой выдали: им и сала, не то изоляцию не прорежешь. Надо свой из дому принесть... Ключ разводной 6 месяцев вымаливал, ленты нет, ничего нет, а на автомобили, небось, деньги находятся. Заместо Паккардов полугрузовичков пару да инструмента накупили бы, – пользы бы станции больше было. На тряском грузовичке уныло сутулится шоффер и глядит на впереди стоящий новенький Паккард и на шикарный костюм директорского шоффера. – Ты что? – Нам вот до пяти ездить и шабаш; а те – после пяти больше. До ста часов сверхурочных за получку выгоняют. И часы им подарили, и «наградных» при покупке Паккардов по триста лимонов получили. То ли за комиссию, то ли спрыснуть... Эх!
На языке задерживается приготовленная было речь: про спецов, поездки служебные, и что рабочему государству выгодно бывает спецу подороже заплатить: на, заткнись, зато работай хорошо. Но... председатель треста наш, из рабочих. Ну зачем ему новый Паккард, когда совсем еще недавно для него хорошую машину специально кожей дорогой обивали. Не на двух же ему ездить, да и машин в гараже достаточно: на каждую «шишечку» по машине. А директорспец, Ал. Ив., человек скромный. Он бы и без Паккарда не заартачился. Лишние они, Паккарды...
Видно хозяйственный расчет в рабочих сидит крепче, чем у дирекции. Потому что крепок в рабочем пролетарский закал, и пуховые рессоры и мягкие подушки дорогого Паккарда не нужны пролетариям-хозяевам. Пусть на них по большим дорогам Зап. Европы и Америки раскатывают свои барские телеса хозяева-капиталисты.
Правда. 1922 № 189.
Источник: Книга «Прорыв. Московская энергетика. Хроника на фоне эпохи», 1922 год
